Au cœur des bayous de Louisiane vivent les Indiens houmas, une société francophone aujourd’hui menacée. Dépossédés de leur territoire ancestral, puis spoliés de leur terre d’asile par les colons, les Houmas se réfugièrent au xixe siècle dans les marécages du delta du Mississippi. Mais cet écosystème est en danger. Induite par l’industrie pétrolière et une mauvaise gestion de l’espace, l’érosion côtière fera bientôt disparaître ce paysage que le golfe du Mexique submerge inexorablement, un phénomène aggravé par la hausse du niveau de la mer liée au réchauffement climatique. La résilience cède déjà le pas à l’exode et à la dislocation communautaire, un état des lieux alourdi par des catastrophes à répétition (marée noire, ouragan Katrina, zone morte au large des côtes, déchets toxiques à Grand Bois). Peuple autochtone bientôt déraciné et campant aux avant-postes d’un écocide planétaire, les Houmas préfigurent les migrations environnementales qui marqueront l’histoire de ce siècle.