Les personnages de ces neuf nouvelles, souvent, se disent au passé, se rappellent leur histoire, travestissent leurs souvenirs jusqu’à se mystifier eux-mêmes. De même, l’auteur qui se livre à travers eux — et comme eux — à un subtil et méticuleux « agrandissement des détails ». Du profane au sacré, du sensuel au spirituel, il s’efforce de déchiffrer les rituels humains, tâche d’ajouter ses signes aux signes opiniâtrement découverts, de joindre son cri au « cri sourd de l’univers ». Tel un nomade persuadé de la précarité des choses, que sa recherche de la permanence mène toujours plus loin dans sa volonté de rassembler ses moi dispersés, il s’approche souvent de son désir de plénitude et d’unanimité à être, et semble parfois s’y perdre. Pourtant, au terme de chacune de ces histoires — écrites dans une langue rigoureuse et lyrique —, où la mémoire fallacieuse ne se méprend jamais sur elle-même, il nous conduit à un maintenant, qui est toujours une ouverture sur l’avenir, un appel à la vie.