14 h 46, le 11 mars 2011. De son histoire récente, le Japon n'avait jamais tremblé si fortement. Alors que le pays est littéralement à genoux, ses habitants subissent les catastrophes en cascades. De Paris à Kashima, en passant par Sendaï ou encore Tokyo, les perceptions et les histoires de chacun sont différentes. « Ganbaro » est un terme qui rappelle à tous les Japonais qu'il faut se donner du courage pour se relever. Rescapés du tsunami, disparus, héros de la centrale nucléaire, habitants fuyant la destruction massive vers le sud du pays, aide internationale... Pour tous, face au triste sort d'une nation entière, ce mot a un sens profond. Le pays du Soleil Levant a, depuis, connu des jours sans lumière. Aujourd'hui encore, il se remet difficilement de ce que beaucoup appellent la « punition naturelle ».