Schmutz, en yiddish, désigne la saleté. Et si notre XXe siècle, le monde tout entier se résumaient à ce seul mot : schmutz... ? Zack Wolfe est, pour sa part, tout près de le penser. La vie de cet Américain septuagénaire, riche romancier retiré sur la Côte d'Azur depuis les années trente, excuse bien des extravagances. Après les égarements de la jeunesse, le détour par l'anarchisme et l'ascèse d'un long séjour en prison, n'a-t-il pas connu la déchirure de l'exil, l'échec d'une grande passion amoureuse, les paroxysmes de la guerre et de l'Holocauste ?

Face à lui, il y a Judith, une jeune femme de vingt-six ans, moderne et réaliste antidote à tous ces poisons distillés par le vieillard. Leur rencontre prend, au fil des pages, la forme d'un combat aux accents bibliques où s'opposent deux conceptions du monde.

Schmutz apporte une note originale, un souffle nouveau dans le roman français d'aujourd'hui. Plus encore que dans ses livres précédents (Blackbird, Bocanegra), Tony Cartano y révèle son talent singulier pour ce que les Anglo-Saxons appellent le "thriller métaphysique".