« Je tendis la main à Jean. Il hésita, puis brusquement la saisit et la couvrit de baisers, Je fus oppressée. Mes yeux lui demandèrent grâce. Je me sentais lâche au moment du départ. - Suzanne, je ne veux pas que vous me quittiez, dit-il ardemment. Que nous importe le monde entier, pourvu que nous soyons l’un à l’autre ? Partons, la terre est vaste ! - Et votre femme ? Et votre petite fille ? » Mariée contre son gré à Pierre Latour, un homme riche mais autoritaire et jaloux, Suzanne ne peut oublier Jean Ménard, son premier, son merveilleux, son unique amour. Désespéré, Jean s’est marié, lui aussi. Le passé continue pourtant à les obséder l’un et l’autre. De plus, Suzanne est brutalisée par son mari à qui elle ne donne qu’un corps sans âme. Les deux amoureux de naguère finissent par se rencontrer à l’insu de tous. Suzanne résistera-t-elle à la tentation de s’enfuir avec Jean pour construire ailleurs leur bonheur ?