Le lieutenant Catherine Gauthier, dite Nitro, a demandé sa première affectation à la PJ, brigade ferroviaire de la Gare du Nord. Elle erre dans ce labyrinthe sur quatre niveaux, en plein travaux. Cette ville de poussière, de néons, de tourniquets avec pour seule ligne de fuite les rails et les trains en partance, a ses codes et ses poètes comme Jeannine, célèbre dame pipi, et sa complice La Rouquemoutte qui tient la buvette et le haut du pavé. Parmi ses habitués, il y a les voyageurs pressés, les visiteurs de hasard, les damnés qui y trouvent refuge, les âmes perdues et ceux qui voudraient les sauver de la mort ou du crime. Cette mère à la recherche de sa fille fugueuse, aperçue un soir dans ces lieux et qu’elle attend chaque jour à la même place, disséquant la foule à la recherche du visage aimé. Leurs histoires se croisent, se répondent sous la grande verrière de la gare du Nord.