De l’Olympia ou de Bobino, ils en rêvent tous, les membres de la troupe du Djebel Tour, sorte de music-hall aux armées mêlant prestidigitateurs, chansonniers, danseurs, imitateurs, en un délirant cocktail préparé par Baraduc, le régisseur. Mais voilà, après les petits théâtres miteux d’Indochine et d’ailleurs, c’est l’Algérie qu’on leur a proposée parce que, comme le général l’a si bien dit : « Le contingent est notre bien le plus précieux et les fils de France ont le droit de se distraire ! » Avec une insouciance désarmante, ces artistes un peu ringards mais d’une générosité et d’un courage bouleversants, vont parcourir le pays en guerre, exécutant leurs numéros devant des soldats chahuteurs, ressuscitant le rire chez des gamins atrocement mutilés, déployant tout leur talent pour effacer des regards braqués sur eux la violence, la terreur et la mort. De ce roman à la fois grave et cocasse, on n’oubliera pas les héros involontaires et émouvants, figurants d’une guerre d’Algérie qu’on redécouvre, trente ans après, dans toute sa dimension humaine, aussi absurde que tragique.