Pourquoi cet ouvrage ? Enseignant retraité, j’ai vécu mon enfance à Saussines, enfance heureuse à plusieurs titres, surtout à cause de la liberté dont on jouissait dans ce bourg et, par-dessus tout, à cause des libertés que je prenais, à mes risques et périls, bien sûr. Par la suite, j’ai — en pensée — reconstitué l’environnement sous toutes ses formes : physique, social, humain, psychologique même. Toute cette atmosphère a disparu. Je me suis essayé à fixer ces scènes, ces portraits, ces tableaux, cette mémoire écrite ou parlée. Cet ouvrage fera-t-il référence ? Je le voudrais. Somme toute, après avoir brossé une fresque de la vie sur le Larzac à la fin du 19e siècle, avec “Le petit berger du Larzac”, qui a plu, qui plaît par ses accents de vérité, j’établis un parallèle. Je souhaite qu’il vous apporte des instants de plaisir. Et puis ? Peut-on rêver à mon âge ? Si la vie me sourit encore, j’essaierai de revivre ma vie d’enseignant, dans la petite cité industrielle de Lodève, au milieu des enfants plutôt mal lotis, dans les brancards de “l’Instruction publique”, comme on disait. Joseph Couffinhal, décembre 1990.