On parle beaucoup trop de la crise de la représentation politique, de la dégradation des mœurs politiques. Or la politique est une chose précieuse, fragile, que l’on a tort de dédaigner, par ignorance ou par doctrine : ce n’est point une manipulation grossière, mais un art raffiné, complexe, qui échappe aux idéologies. L’homme politique est un joueur, avec ses passions, ses désirs, ses angoisses. Le jeu politique est réglé par des conventions stables : mais quelles sont ces règles ? Qu’est-ce qu’un joueur ? Quelle est la cruauté de ce jeu ? Quel rôle jouent le mensonge, le risque, la manipulation ? Quel est le temps du joueur ? Ce sont là des questions auxquelles il est difficile de répondre : le politique est pris au piège d’un métier impossible, qui asservit, qui déforme, qui provoque souvent la haine, la souffrance, le malheur, la ruine. Il faut s’intéresser au vécu du joueur, à ses désirs, à ses incertitudes : ces réflexions sur le jeu permettent de se défier des apparences et de mieux comprendre ce qui se passe sous nos yeux.