Longtemps (notamment aux éditions des Cahiers du Sud), Forêt, Dialogues pour la nuit, Le songe et le portrait, Pierre Delisle a poursuivi le même poème. Toujours une manière de conte fait de versets — “On a tôt fait, dit Jaccottet dans son Entretien des Muses (Gallimard), de découvrir les ancêtres. Claudel, Milosz et l’Eliot de Meurtre dans la cathédrale” — une marche obstinément reprise dans un pays plein d’éclairs et de visions. On avance et l’on retrouve l’antique combat entre la mort et la chair de l’amour et la chair du désir. Avec Airs oubliés, on arrive aujourd’hui dans un village d’Auvergne, à une poésie apparemment apaisée. Mais, là encore, entre les vieilles maisons, dans le chemin en pente, le hurlement du loup promène parfois sa blême fiancée, la mort.