Comprendre l’homme qui avait renoncé à tuer son père. Tel fut le projet qui s’est imposé à Jean Grégor, comme une urgence littéraire. De son adolescence, l’auteur a gardé le souvenir des moments passés en famille dans la maison des environs de Paris, mais aussi des coups de téléphone anonymes et des visiteurs qui passaient sans s’annoncer, venus du continent africain ou dépêchés par les renseignements généraux. Son père, Pierre Péan, menait en journaliste indépendant des enquêtes qui commençaient à déranger. Et c’est pourquoi un certain Jean-Michel fut payé afin qu’il lui arrive un accident. Mais ce contrat ne se déroula pas comme prévu, et Péan eut la vie sauve. Ce sont, paraît-il, des choses qui arrivent, les aléas du métier en quelque sorte. Moins fréquent, en revanche : Péan se débrouilla pour entrer en contact avec Jean-Michel, et ils devinrent amis. Désormais écrivain, Jean Grégor soumet cette amitié hors normes à une investigation romanesque. Se confronte à ce qu’un enquêteur appellerait le « facteur humain », qui lui apporte un autre regard sur Péan et sur lui-même. C’est en Afrique, où l’ami de Péan habitait désormais, que fut fixé l’étrange rendez-vous. Ce qu’il espérait y trouver, le romancier n’en savait rien. Les confessions d’un homme que tout éloigne de l’ordinaire ? Le secret d’une amitié échappant à tout artifice ? L’image d’un père magnanime ? Ce qu’il découvrit est plus simple et plus compliqué : le sentiment d’être vivant comme il ne l’avait jamais été, et l’infini questionnement sur le prix de cette vie.