Par le truchement d’une série de textes relatant ses nombreux voyages, et dont l’ensemble constitue le tableau d’une vie, l’auteur s’efforce d’affirmer qu’il est né pour le bonheur puisqu’il a réussi à le répartir en fragments innombrables de plaisirs et de jouissances variées, au cours d’une existence partagée entre l’extase et la réflexion. Ainsi pourrait-on désigner Robert Levesque du titre qu’il donne lui-même à l’une de ces rêveries : Un Homme de plaisir. Car pour cette âme à la fois fine et vibrante, tout en effet est prétexte à se réjouir du merveilleux don de vivre. Qu’il se trouve à Athènes ou dans l’Estramadure, à Séville ou à Fès, à Budapest ou à Tanger, à Flo. rence ou dans les Grottes d’Altamira ; qu’il traverse une fête foraine à Madère ; qu’il bouquine à Paris le long des quais ; qu’il vive une de ces incomparables « nuits claires » de Saint-Pétersbourg ; qu’il s’éloigne de Marrakech ; descende au Pirée ; évoque ses souvenirs d’enfance en Savoie, son pouvoir d’attention coïncide avec le pouvoir d’être heureux. Un ensemble d’architecture, un regard entrevu, le soleil sur la mer, la couleur des vieilles pierres, une conversation, un geste, tout cela s’est fixé avec grâce et gravité dans la mémoire d’un homme que son avidité d’être, inlassablement, est parvenue à combler. Robert Levesque, né en 1909 à Neuilly-sur-Seine, est professeur de philosophie au Lycée Français de Fès depuis 1949. Il a beaucoup voyagé dans les pays méditerranéens et, ayant été nommé à l’Institut Français d’Athènes en 1941, s’est particulièrement intéressé à la poésie néohellénique.