Depuis longtemps, Marthe Robert sait que la lecture et l'écriture ne sont que les deux visages d'une unique passion. Et, depuis toujours, son oeuvre s'enracine dans celle des créateurs qu'elle a traduits, explorés, et dont l'imaginaire se confond désormais avec le sien. Nietzsche, Kleist, Flaubert ou Kafka sont ainsi devenus ses complices, les héros du roman intérieur qu'elle ne cesse de nous offrir dans ses essais et dans ses {Livres de lectures}. Elle les retrouve donc ici, au fil des heures ou des jours. Elle chemine en leur compagnie, les révélant à eux-mêmes et à une époque, la nôtre, dont ils sont le plus sublime aveu. Ensemble, ils creusent ce {Puits de Babel}, énorme excavation dans le sol de nos certitudes et de nos représentations. Freud ou Marx, au siècle dernier, donnèrent les premiers coups de pioche : mais qui, aujourd'hui, poursuit leur besogne ? Et qui, au final, peut jurer qu'au fond du langage on trouvera autre chose que des mots ?