Toujours la même question : « il est comment Mélenchon, en vrai ? », lancinante, inévitable. Irrépressible pour ceux qui la posent, en l’occurrence, ces électeurs de gauche perplexes, unanimement désenchantés par le mandat de François Hollande, rétifs à l’injonction du vote utile et qui rêveraient de voir émerger un recours. Alors ils s’interrogent sur Jean-Luc Mélenchon, le « camarade », « l’ex socialiste ». Ils aimeraient bien y croire, ballottés qu’ils sont dans une valse entre espoir et prudence, et où, à la fin, c’est généralement la défiance qui gagne.
Parce qu’à l’évidence, son discours séduit, mais pas lui. Autoritaire, colérique, excessif, égocentrique, ces images lui collent systématiquement à la peau. Celle d’admirateur d’Hugo Chavez aussi. Celle d’un personnage violent avec les journalistes. Ou celle encore d’un homme qui dénonce « le système » alors qu’il a lui-même passé des décennies sous les ors de la République. Autant de portraits qu’il rejette et assume à la fois.
« Alors il est comment, en vrai ? » Sous entendu, derrière le faux, derrière ce qu’il donne à voir. Fort de cinq années d’entretiens réguliers, de scènes inédites dans les coulisses des campagnes électorales, et de confidences recueillies loin des estrades, ces chapitres racontent un Jean-Luc Mélenchon plein de paradoxes et de contradictions, entre pudeur et quête de reconnaissance, optimisme et inquiétude, convictions et remises en question. Un homme qui se revendique intellectuel et qui pourtant ne peut s’empêcher de mettre les mains dans le cambouis politique. Ce livre n’est ni une biographie, ni une compilation d’entretiens. C’est un jeu de cache-cache avec la question chimérique du vrai en politique, et avec elle celle de la sincérité.