Quand s’ouvrent les clôtures, que devient l’homme croyant ? Perd-il la foi reçue, ou découvre-t-il des horizons insoupçonnés ? Dans sa jeunesse, des barrières sociales lui avaient fermé l’avenir. Après l’éblouissement des paroles évangéliques, d’autres clôtures, austères mais protectrices, l’avaient comblé. Quand elles s’ouvrirent devant lui, il découvrit — dans les bouleversements du temps — un nouveau chemin qu’une crise transforma brutalement en un chemin sans appui. Il partagea alors les incertitudes des hommes qui l’entouraient, et accueillit les changements profonds que la vie et les événements lui imposèrent dans la manière d’habiter le monde, d’espérer, et d’aimer. Restaient les clôtures qu’il portait en lui-même, et le travail jamais achevé de les rompre pour s’ouvrir au Mystère indicible de Dieu. Telle est l’aventure spirituelle que décrit le narrateur, saisi lui aussi par le Mystère divin, que les mystiques soufis lui avaient révélé. Deux itinéraires différents, qui se croisent et attestent que des Croyants venus d’horizons divers — ici le christianisme et l’islam — peuvent communier ensemble profondément, et œuvrer pour que les hommes se reconnaissent dans leurs différences. Chronique d’un temps — de l’occupation des usines en 1936 aux camps d’extermination, de la crise des révolutions et des Églises au conflit algérien, de Mai 68 aux interrogations d’aujourd’hui — ces pages voudraient témoigner qu’une spiritualité ouverte — et l’émerveillement devant la beauté de la création — peuvent conjurer les intolérances et les fanatismes, religieux ou non, qui déchirent actuellement le monde.