En fin de nuit, dans l’enveloppe du sommeil, il a entendu clairement son père lui dire : « Tu as encore quelque chose d’important à faire ; tu commenceras aujourd'hui et plus tard, tu feras un grand succès. »Voilà qui est bien improbable, pense-t-il, pour un homme qui approche les soixante-dix ans et qui est satisfait de son quotidien tranquille.Mais l’amour, un amour singulier, l’attend et le poussera à revisiter les grandes lignes de sa vie, à dépasser ses propres limites. L’amour l’amènera jusqu'à Bogota, en Colombie, au grand désespoir de sa fille unique. L’amour le forcera à sortir de l’ombre et surtout à remettre en question certaines de ses convictions les plus profondes.