Citation (extrait) :

« Avant une heure, même les jours les plus ardents, je partais par le grand soleil, pressant le pas, dans la crainte que quelqu'un ne vint s'emparer de moi avant que j'eusse pu m'esquiver ; mais quand une fois j'avais pu doubler un certain coin ; je commençais à respirer en me sentant sauvé, en me disant : Me voilà maître de moi pour le reste du jour » (J.-J. Rousseau)

Toutes les lettres que Rousseau a écrite, du temps de sa jeunesse irrégulière à son exil, sont réunies dans cette édition intégrale. Comme par exemple ces quatre lettres écrites par Rousseau à Malesherbes dans le contexte de la difficile publication de l'Emile. Dans ces lettres, écrites dans l'urgence, Rousseau cherchait une fois de plus à se justifier auprès de son correspondant, voulant effacer l'image fausse que Malesherbes, alors chargé d'accorder les autorisations de publication, avait de lui. Ce ne sont pas des lettres ‘'réfléchies''. Elles sont en quelque sorte à l'origine des Confessions et donc des œuvres autobiographiques de Rousseau.