Structure centenaire complexe, Sainte-Anne est, dans Paris, un centre hospitalier spécialisé qui se modernise à grands pas. Cependant, comme Charenton, Sainte-Anne demeure symbole de folie, image d'existence figée, et métaphore de l'impossible. Figure aussi du désespoir. La tendance actuelle des thérapeutiques en psychiatrie mène à l'allègement des symptômes par des médicaments spécifiques, à la psychothérapie comportementale, et à l'aménagement existentiel des patients dits chroniques dans des structures d'accueil qui pourraient, au moins, faire oublier l'asile. Mais la réflexion théorico-clinique que présente B. Dalle ne s'inscrit dans aucun de ces registres. Animateur depuis vingt-cinq ans d'une unité de soins intra-hospitalière dont les soignants ont, avec lui, une visée thérapeutique fondamentalement référée à la psychanalyse, l'auteur souhaite donner, dans cet essai contrasté qui s'appuie sur les particularités de quelques itinéraires psychotiques, un témoignage à la fois paradoxal et subversif : accompagner longtemps des sujets psychotiques rend modeste ; on y apprend aussi — angoisse et transfert psychotiques obligent — à avancer sans craindre excessivement l'éveil des orages.