France, Italie, Mexique, Guatemala, Qatar, Afrique du Sud... Depuis soixante ans, Cuba envoie des brigades de médecins porter secours à des milliers de civils victimes de catastrophes naturelles ou en proie à des épidémies. La dernière en date : la Covid-19, qui les a menés pour la première fois en Europe, où les médecins manquent.

Dans des dizaines de pays, ils apportent une expertise et des méthodes uniques au monde : prévention, médecine communautaire, culture de la santé (entièrement) gratuite, gestion de crise. Cette enquête inédite leur donne la parole.

Elle a été réalisée au cœur de la petite île qui affronte tant bien que mal la pandémie et a développé cinq vaccins malgré l’embargo américain qui la prive de denrées alimentaires et de matériel médical. Ni héros ni « esclaves modernes », les médecins cubains racontent non seulement un modèle radicalement différent du nôtre, découlant d'une philosophie de l'internationalisme médical, mais aussi l’histoire de la Révolution et, en creux, les failles de nos systèmes de santé occidentaux.