Dès la préface des Odes, en leurs paysages, Ronsard se fixe la tâche ardue de saisir l' "inconstance". Rivaliser avec les plus grands poètes le conduit à imiter la perfection de la nature qui, à partir du chaos, élabore peu à peu un ordre: il célèbre alors les saisons représentatives d'une poétique du mouvement. Bientôt des paysages et du style émerge l'exigence supérieure du naturel. Dès lors, la peinture de la nature prend un tour propre: aux modèles anciens elle associe ce qui relève du plus grand art, faire disparaître l'artifice, suggérer le mouvement, la ligne courbe. Finalement, le goût pour l'inconstance mène Ronsard vers un paysage idéal, une beauté harmonieuse, mesurée et sobre qui prépare le naturel du siècle clasique.