Rosa ne peut se contenter, dans sa vie instable de « fille de salle », de ce que lui dispense, intentionnellement avec modération, son « patron ». Elle se laisse aller aux délices charnels et, dès lors sans préoccupation du lendemain, verse bientôt dans l’aventure des « filles de joie ». Pourtant, elle restera la femme lucide et active. Attirée au-delà de la Méditerranée par des rêves que la raison défend, elle s’engage dans une expérience dont elle ne sait ni la durée, ni l’issue. L’appel du soleil saharien a eu raison de son cœur… Après de longues semaines d’une vie pleine d’exigences, dans ce désert aride et impitoyable, vivant encore maintes épreuves, elle sort du « milieu » pour entrer dans une honorable profession… C’est dans ce climat ardent, au violent soleil, mais surtout dans l’acceptation d’une vie nouvelle, en compagnie de ceux dont elle fait ses amis, en opposition à ceux qu’elle désigne comme ses ennemis, qu’elle croit « toucher ce qui lui paraît être le sens vrai de la vie » — pour reprendre un mot de Camus. Dans son expérience sociale, elle trouve une chaleur humaine, aussi bien auprès d’un militaire du contingent que d’un petit arabe misérable. Elle est partie, jamais lasse, à la recherche de la vraie vie, dans les tourments et les joies de son exil voulu… À nous de la suivre… Car Rosa, c’est l’incarnation de la douleur. C’est l’avocate et l’interprète de toutes celles qui souffrent de ne pas vivre. C’est peut-être ce qui nous dérange le plus, car nous demandons à la lecture seulement évasion et rêve. Il nous faut pourtant la remercier, elle l’aventurière de l’amour, d’avoir, toute seule, su faire entendre la voix des brimées, des « protégées » à qui l’on a retiré le droit de vivre. À cet égard, quelle valeur humaine prend sa parole !