En 1913, dans une petite ville de garnison autrichienne, Anton Hofmiller, jeune officier de cavalerie, est invité dans le château du riche Kekesfalva. Au cours de la soirée, il invite Édith, la fille de son hôte, à danser, ignorant qu'elle est paralysée. Désireux de réparer sa maladresse, Anton accumule les faux pas et, malgré lui, suscite l’amour de la jeune fille.

Exilé en Angleterre, Zweig écrit ce roman avant la seconde guerre mondiale en observant avec désespoir les forces destructrices qui ont mené à celle de 14-18 revenir sous la forme du nazisme. La Pitié dangereuse est également le miroir de l'Autriche Hongrie d'avant la Première guerre mondiale et de ses préjugés sociaux.