La femme que vous aimez est malade, très malade. Seule une opération – une greffe d’organes, rein et pancréas – peut lui redonner la chance de vivre comme tout le monde, ou presque. Vient le jour de cette intervention espérée et redoutée. Le téléphone sonne, il faut sauter dans le premier TGV en partance. Paris-Lyon : deux heures de chemin de fer que nous passons main dans la main, avec la même angoisse au cœur. À l’hôpital Édouard-Herriot, un essaim de médecins et d’infirmières l’entoure, se saisit d’elle. Je me retrouve à l’hôtel, l’homme le plus inutile de la terre, attendant les nouvelles. Cette attente, je vais la consigner avec ses alertes, ses répits, ses instants de panique, ses bouffées d’allégresse, tout au long des semaines qui suivent et jusqu’à la victoire, une victoire fragile sans cesse remise en question. Utilisant des mots familiers, mais sans éluder aucune réalité médicale. Observant avec une passion inquiète cette autre femme qui sortira de l’épreuve. Si je t’offre aujourd’hui ce journal, lecteur, c’est que cette attente ne m’appartient pas en propre : elle est le tribut que chacun de nous, un jour ou l’autre, paie au miracle de la vie. Patrick Renaudot