Un jeune Arménien, né dans une riche famille d’une petite ville d’Asie Mineure, échappe par miracle au grand massacre de 1915, où périssent presque tous les siens. Il mènera jusqu’en 1918 une vie très difficile. L’armistice signé, il pourra se rendre à Constantinople, alors occupée par les troupes françaises, et de là à Paris, la « ville-lumière » dont il rêvait depuis son enfance. Sans autre ressource que son courage et le long apprentissage de la taille des diamants, il y vivra d’abord à peine mieux qu’en Turquie ; cependant, grâce à un travail acharné, il réussira à manger à sa faim et même à s’enrichir, jusqu’à la crise de 1930 où il se retrouvera seul, chômeur et ruiné. Sans se laisser abattre, faisant tous les métiers avant de revenir à celui de diamantaire, dans lequel il est devenu virtuose, il remontera peu à peu la pente et, malgré de nouvelles difficultés dues à la Seconde Guerre mondiale, il aura une vieillesse heureuse, respecté de tous, près de la femme qu’il a choisie et des enfants qu’elle lui a donnés. Cette vie ressemble à celle de la plupart des Arméniens transplantés en France : par leur labeur obstiné ils ont souvent réussi à atteindre un niveau social que tout semblait leur interdire. C’est en cela que cette existence est peut-être exemplaire. Mais elle est aussi pour l’auteur une occasion de poser dans le concret ce qu’on peut appeler la question arménienne, sans vaine polémique et dans un esprit de large ouverture. Les Arméniens aimeront se reconnaître dans l’un des leurs, et les non-Arméniens, quand ils auront lu cet ouvrage, comprendront peut-être mieux ce qu’est ce peuple, qui fut pendant dix siècles, comme les chrétiens du Liban, une forteresse assiégée par l’Islam, et qui en revanche semble très bien s’adapter à la vie et aux mœurs de l’Occident.