Jacques Delporte, chroniqueur gastronomique à Liège, plutôt flemmard, ne rêve que d’îles désertes et de cocotiers. Au cours d’un reportage au Vieux MOULIN, restaurant à Hoûte-Si-Ploût, il est mêlé malgré lui à une étrange disparition. Le patron de l’auberge semble avoir été kidnappé par une secte. Il retrouve cachée dans sa voiture une jeune apprentie serveuse collante à souhait qui a l’air d’en savoir beaucoup trop… Cette délirante histoire va le mener au cœur d’un abri antiatomique, refuge d’un flamand né le 6 août 1945 et obsédé par les Hibakushas, les rescapés d’Hiroshima. Confronté à l’histoire de cet homme dont il aura grand peine à ne pas devenir le jouet, Jacques Delporte plonge dans une lente et douloureuse compréhension de l’histoire nucléaire du siècle. Écrit dans une langue imagée qui donne la part belle aux accents locaux, Hibakusha ne triche pas avec les villes qu’il traverse, et surtout pas avec Liège.