« – De quoi ? interrogea Cappuccino. – Devine, ironisa Aspirine... Mon premier, c’est des mamelles qui ne sont pas celles de la France. Mon second n’est pas vraiment beau. Mon troisième est une abréviation pour les scientifiques de l’âme. Mon tout est un mal qui pourrait répandre la terreur à la caserne : celui « des pis laids psy ». – Ton épilepsie, on dirait une maladie bovine ! » Aspirine, paysan bedonnant qui fait ses classes aux armées à Baleine-Baderne, est embringué dans nombre d’aventures loufoques. Impossible d’enfiler l’uniforme, d’accomplir selon le règlement la moindre manœuvre, d’imiter le fringant colonel et d’écrire une ligne à sa trop aimée, amoureuse des lettres. La grande famille du régiment se ligue contre lui. Tout le monde lui tombe sur le dos, même sa belle surannée. Il ne sait plus où donner de la tête, ni diriger son strabisme... De quoi fourbir une sacrée migraine !