Un récit singulier : cela commence comme un roman policier, l’enterrement d’un homme sans histoires, honorablement connu, mais le cercueil est vide. Le passé de cet homme défile alors au quotidien. Une vie simple, tout entière dominée par la passion du jeu. Ce jeu aussi important dans l’éveil que le rêve dans le sommeil. C’est d’abord, à la communale, l’impressionnant événement qui affirme une vocation ; c’est ensuite l’invraisemblable, au régiment, qui fait basculer le destin ; c’est enfin ce clin d’œil de la providence qui survient alors qu’on n’attend plus rien. Scènes de la vie scolaire, tendres découvertes de l’adolescence, scènes désopilantes de la vie militaire, moments étonnants vécus sous l’Occupation, puis au Débarquement. Avec ce regard sur toutes choses que donne le recul du temps. Étrange histoire qui se termine par des obsèques sans cadavre, bien que d’apparence normales. Secret révélé. Vécu ou imaginaire ? Vécu, il y a prescription. Imaginaire, ce sera vrai demain.