À moitié enseignant, à moitié journaliste, le héros de ce récit est d’abord un homme qui, un jour laisse tout - son travail, sa compagne et ses proches - pour faire « le point ». Il quitte Lyon et roule vers le sud. En chemin, on apprend que Christophe est un éternel révolté : un idéaliste… C’est ce qui l’a poussé vers la Franc-maçonnerie, dont une première approche - trop « mondaine » - l’a déçu, comme tout le reste. Et voilà que le jeune auto-stoppeur lui parle d’un village abandonné, près de Castres dans le Tarn : le Verdier, où se trouve une commanderie templière. Christophe a aussitôt le pressentiment que c’est là qu’il va trouver une réponse à toutes ses questions. Première surprise : alors qu’on la croyait inhabitée, quelqu’un vit dans cette commanderie, un solide septuagénaire, Louis, qui voudra très vite faire de Christophe son héritier spirituel. C’est l’occasion pour Jacques Studer de nous révéler, dans le détail, les secrets de la Franc-maçonnerie, ses rites et ses réseaux. Mais davantage qu’un livre à clés, ce récit est celui d’une bouleversante amitié d’hommes.