« Tu ne sais pas à quel esprit tu obéis » dit Jésus à Pierre. Et c’est ce que nous rappellent aujourd’hui Freud et les psychanalystes : l’inconscient est maître. Quand, entre deux êtres il y a la flamme d’un amour, plus exactement de deux amours concourants ; mais aussi, face à cette flamme celle de la loyauté et du devoir ; y a-t-il une promesse pour l’ensemble de ces feux dans l’harmonieux et le « pur » pour une réalisation exaltante ? Ou bien les forces de l’inconscient lui réservent-elles nécessairement le destin d’un accouplement visant à la seule perpétuation de l’espèce, dans l’Être ? C’est ce que nous ne saurons pas, bien que l’ayant espéré au gré d’un récit où les délicatesses de l’amour sont finement analysées mais où la rigide piété du chef de famille tranche de telle sorte que tout se disloque dans les cœurs et dans les vies. Toutefois la question posée aura certainement une solution dans l’esprit du lecteur, tant les faits et les âmes lui sont devenus présents et familiers dans une œuvre qui rappelle les plus grandes sur le sujet depuis Racine. C.B.