« “On est le 15 août, il est minuit. Je suis sur la terrasse du chalet de Prudence, au-dessus du lac. Je suis seule au domaine, elles ont leur travail, leurs familles si on veut. Je vais fêter mes cent trente-cinq ans de machine, cent cinquante de vie totale... Je ressemble toujours à une ado de seize ans. La famille des marcheuses du temps a grandi, je suis arrière-arrière-arrière-grand-mère, c’est Hortense qui en est le facteur, une petite machine de cinq ans, rousse avec les yeux verts, un adorable monstre qui fait courir ses tantes. J’ai fini par y renter dans cette peau de cyborg, mais je suis toujours à la recherche de ce que je suis réellement, pourquoi et surtout pour quoi faire !”, pensait Clémence en attendant l’heure de déboucher sa demi-champagne. »