La Terreur révolutionnaire a laissé des rescapées, des jeunes filles, orphelines, ruinées pour la plupart, jetées dans la société du Directoire, mené par les hommes et à leur profit. Désacralisé, le mariage reste la grande affaire pour ces jeunes filles de 16 ans. En ce qui concerne le reste, elles rêvent… Leur vie sera finalement un voyage en patache, inconfortable, tout en secousses, cahots, angoisses. Et l’itinéraire est sévèrement tracé dans des ornières. Trois destins parallèles (entourés de nombreuses comparses), trois romans illustrent leur difficulté d’être, leurs espérances, leur insatisfaction, leur résignation, leur révolte. Et grâce à des documents inédits, pour la première fois, le voile est levé sur la vie sexuelle des jeunes femmes de cette époque.