Aurait-il su dire pourquoi il cherchait des truffes ? Il ne pouvait faire autrement. C’était sa façon de demeurer humain. Oh ! le moins possible, mais rester humain, rester du côté des hommes. Il avait choisi la truffe, parce qu’elle s’était présentée à lui. Ce n’aurait pu être autre chose. Il avait cherché d’autres voies, il les avait trouvées, mais il ne pouvait faire un autre choix. La truffe ne l’aurait pas permis. Dans les plans qui lui avaient traversé l’esprit, en ce temps-là, il y en avait deux ou trois qu’il aurait pu mener à bon terme. Il n’aurait pas connu la truffe, il n’aurait pas su à côté de quoi il était passé, comme il ne savait pas ce qu’il avait perdu en se laissant choisir par la truffe. On sait toujours trop tard ce qu’on devrait connaître avant même de commencer, quand il est trop tard pour prendre un autre chemin, pour refaire et se défaire.