Rattraper quoi ? Les moments, les images, les scènes, les passions d’autrefois qui lui prouvent aujourd’hui qu’il a toujours aimé être ailleurs, à côté, dans les marges, dans la lune, dans l’amour, dans le rêve — autrement dit, dans la distance, le retrait, la maladie, là où (scandaleusement peut-être) sont mis en suspens le réel, l’histoire, la gravité, le social. Mais pourquoi rattraper cela ? Pour rétrospectivement découvrir les lieux de passage, la longueur et le tracé de ce chemin étrange qui devait un jour le conduire à l’envie d’écrire. Bref, pour parvenir à justifier, au moins pour soi, une envie quasi pour tous injustifiable.