La Poésie est peut-être une vieille ruse de guerre sur le sentier de l’amour, Une histoire (toujours récrite) et une géographie du tendre, Dans une langue âpre, à la fois épique et caillouteuse, héraldique et fantastique, François Cariès démontre qu’on peut être fou d’amour et rester courtois, et surtout qu’il n’y a de victoire à remporter que sur soi-même, Un surréalisme qui serait revenu dans les mains de Rimbaud, pour illustrer haut et fort la tradition occitane de tourner sans contourner. Ce qui n’empêche pas les sentiments ni la singularité, Une écriture qui n’obéit pas aux modes, mais sous la faconde libertaire et l’allégorie audacieuse, derrière l’étincelante brièveté du madrigal se profile une chanson de geste où c’est l’enfance enfin qui parle. Une enfance qui serait la nôtre en même temps que la fille de sa propre énigme, et qui fait signe ici comme à travers la vitre où quelqu’un parle clairement, si clairement qu’on le comprend sans distinguer les mots, ou qu’on les interprète sans avoir à les déchiffrer. Dominique Grandmont