Il la voit. Il la voit, la revoit chaque nuit. Si elle ne vient pas dans ses rêves, il l’invente, la recrée au matin pendant qu’il sommeille encore, avant qu’il ne soit tout à fait éveillé. En ce moment, il la préfère plutôt vêtue de noir. Sa blondeur lui apparaît encore plus merveilleuse, au maximum de sa splendeur. Elle porte tantôt ses longs cheveux dénoués, tantôt relevés sur la nuque, ou bien encore serrés dans un fichu. Elle sourit toujours - elle l’appelle, peut-être. Son sourire est mélancolique, ses yeux sont voilés de brume. À chaque fois qu’il veut l’approcher, elle s’efface. Dès lors, il se contente de la regarder, de la contempler. Il ne veut pas qu’elle le perde une seconde fois.