Président depuis 1993 de la CFE-CGC – l’ancienne Confédération générale des cadres –, Marc Vilbenoît raconte quelque quarante ans d’Histoire et d’histoires mêlées. Comment le fils d’un petit commerçant d’origine rurale a connu, enfant la guerre, découvert l’université, vécu le conflit d’Algérie comme officier appelé, gravi les échelons de l’entreprise comme ceux de l’engagement syndical. Dans ses conversations avec Jean-François Rabilloud, journaliste à Europe 1, plus d’une génération reconnaîtra sa propre histoire, son « vécu », comme on dit, de l’expérience mendésiste, qui laissa bien des traces dans les mémoires, aux soubresauts actuels de la question sociale, en passant par les interrogations sur la politique coloniale, mai 1968 ou encore les sacrifices familiaux qu’impose une vie de militant. À travers l’engagement professionnel et syndical de Marc Vilbenoît se mélangent plusieurs récits, qu’il s’agisse de la folle croissance du secteur de l’assurance, de la création des outils de prévoyance ou de la vie interne d’une grande centrale syndicale, la CFE-CGC. Par le jeu des interrogations de l’observateur attentif de la vie politique et sociale qu’est Jean-François Rabilloud, il n’est jamais question ici de discours institutionnel et encore moins de « langue de bois ». C’est plutôt la vie de tous les jours qui défile, racontée par un homme qui sort de l’ombre des appareils sans se laisser aveugler par la lumière des médias. Voici un technicien, un « horloger du social » ou, comme il le dit lui-même, un « scientiste », qui a choisi de défendre une large catégorie de salariés en travaillant sur des dossiers concrets. Dans le concert des incertitudes, dans une société à la recherche de repères nouveaux, il apporte sa contribution au débat sur le syndicalisme et plus généralement sur les questions de société, contribution fondée sur une expérience que l’on pourra découvrir et apprécier à travers ce livre. Au 1er juillet 1996, la CFE-CGC revendique 180 000 adhérents.