« Ni cet excès d’honneur, ni cette indignité » : entre deux mythologies extrêmes et l’une et l’autre déformantes, où se situe le vrai Vietnam ? Claude Palazzoli vient de passer deux ans, en qualité de Conseiller Culturel et de Coopération Scientifique et Technique, à l’Ambassade de France à Hanoï : c’est le bilan de cette aventure qu’il livre ici. Observateur attentif des réalités d’un pays qui demeure au cœur de l’actualité mondiale il s’efforce d’en restituer, à travers son expérience propre et le décryptage des souvenirs, le visage. Le décor et les paysages sont plantés d’abord ; la vie quotidienne à Hanoï longuement évoquée ; le lecteur est entraîné dans des randonnées. Les gens surgissent, au-delà : la jeunesse, inquiète, impatiente. Puis les problèmes : les contrastes et les blocages ; la grande détresse du Sud et le choc de deux sociétés rassemblées, mais non encore réconciliées ; les tensions et les conflits où l’Indochine continue d’être engluée ; les voies et les moyens de la coopération, difficile, qui s’impose avec le Vietnam à reconstruire. Le regard aigu du promeneur se double de celui, plus froid, de l’analyste. Deux langages se poursuivent, où le poète et le politologue alternent. À leur écoute, au fil des pages, une nouvelle lecture du phénomène vietnamien se profile, équilibrée et nuancée, irremplaçable.