« Tout y est froid et silencieux comme le bushmaster qui ondule et fixe la proie sur laquelle il va se détendre. Mais il suffit de poser son oreille sur la terre craquelée pour entendre les insectes qui creusent, creusent, creusent au plus profond pour survivre. Aucune limite. Ni en haut ni en bas. Ni devant ni derrière. Il faut avancer et le désert devient une mer dont on ne sait si elle se terminera par une terre. Le cow-boy connaît cela dans le trouble voyage de son imagination, dans sa démarche hésitante qui naquit d’un brin de folie. » Après « Le contrôleur du Rialto » (Sunrise, Texas, paru chez Laffont en 1986), Robert Gordienne ouvre, dans ce second roman, son album de famille et livre ses voix intérieures avec vue, à nouveau, sur l’Amérique, son Amérique.