« Malgré les attaques répétées, les assauts violents pour me rejeter, pour me détruire, pour balayer l'éphémère, je ne me suis pas laissée démolir, démanteler, je ne me suis pas laissée « couler, évacuer » dans les toilettes. Je revendique le droit de naître. » L'autrice raconte comment elle s'est émancipée du carcan familial et en particulier de sa mère qui, enceinte trop jeune et trop seule, lui refuse son amour. Sa vie durant, l'enfant non désirée et gauchère endure la souffrance d'avoir été marginalisée et livrée à elle-même. Elle se remémore aussi le traumatisme du déracinement, lorsqu'elle doit quitter l'Algérie, sa terre natale. Malgré bien des obstacles, la jeune femme se raccroche à l'affection sans bornes de ses grands-parents et à sa foi pour trouver l'énergie de surmonter son mal-être. Elle prend sa revanche sur la vie pour s'élancer vers un destin plus heureux.