Il suffit d’un geste, le geste des dames de la nuit : bras demi-tendu. main levée et l’index qui dit « viens ». Ou, plus luxueux, démodé, les parades d’autrefois dans les villes assoupies : ce soir grand spectacle international. Enfants, militaires et femmes seules, demi-tarif. Alors voilà : Dubrieu est une merveille. La merveille des mots qui roulent et grondent, des trouvailles à l’étalage, des bonheurs en cascade, des générosités dont on ne fait pas rente. Merveille des personnages que tout écrase et qui se redressent assez pour marcher encore, merveille des enfants qui savent rire dans les ruines parce que quelqu’un les protège au loin. Merveille que ce lutteur sans relâche, vrais et faux combats mêlés. Certes, la merveille Dubrieu est inconfortable. Râleuse, vitupérante. Il en fait « trop », comme disent ceux qui n’ont jamais commencé à faire. Il est injuste, lui le fou de justice. Il condamne, lui le malade de liberté… Avec un rien de rabot, deux doigts de laque, il aurait facilement la « une » de la presse et la considération de sa banque. Mais à la devise de l’époque (« habile trop habile »), il a préféré l’apostrophe hautaine : humain trop humain. Tel est Dubrieu la merveille. La preuve, les pages qui suivent. Erik Orsenna