De Paris au Mexique, en passant par New-York, l’Arizona et l’Art floral japonais, Michel revit les dernières années de Laure, son amie, qu’on a trouvée morte dans une odeur de mouton putréfié, derrière une porte close, près d’une clé cassée. Pourquoi Laure s’est-elle tuée, elle qui aimait tant la vie ? Une phrase qu’on dit, une autre qu’on oublie, deux lettres qui s’égarent : autant de hasards qui nouent la fatalité. Yassu Gauclère, ici, ne s’est proposée que d’écrire un vrai roman. L’intrigue en est aussi angoissante et serrée qu’une histoire policière, mais la solution est d’ordre psychologique et charnel. Le « récit de Michel » cesse donc au moment où pointe le secret, qui ne se découvrira qu’aux dernières pages du « cahier de Laure ».