L’œuvre du romancier américain William Gaddis (1922-1998) se compose de quatre textes dont la publication s’étend pratiquement sur un demi-siècle, tous quatre des textes opaques, denses et massifs, y compris, malgré sa brièveté, Carpenter’s Gothic, le troisième d’entre eux. L’œuvre frappe d’abord par sa démesure, gigantesque édifice dont l’apparence monumentale ne saurait pourtant complètement dissimuler une certaine fragilité, sorte de face cachée, vide autour duquel la colossale architecture se bâtit. Force paradoxale du désastre qui, menaçant d’emporter l’œuvre, l’engendre à la fois, l’excès dont procèdent les romans de William Gaddis apparaît comme une forme d’exorcisme pour conjurer le danger de la disparition. C’est dans les replis des textes et de la langue que cet essai se propose d’explorer les paysages secrets de l’écriture gaddisienne — au cœur de l’ouvrage, les effets de surface proprement vertigineux que le récit en trompe-l’œil de Carpenter’s Gothic multiplie.