L’écoute de la poésie a marqué tout le parcours théorique de Jacques Lacan. L’école surréaliste dont il fut le témoin attentif incarne à bien des égards sa conception du poétique. Psychanalyse et poésie : le rapport qui prévaut d’ordinaire entre ces deux domaines a été profondément modifié, sinon inversé, par Lacan. Déprise de toute valeur illustrative, la poésie acquiert une fonction dynamique ; elle contribue de manière immanente à son appréhension de l’inconscient. L’élaboration d’une poétique lacanienne de l’inconscient fait l’objet de cet essai qui éclaire un aspect méconnu de Lacan. Sa formation psychiatrique, aussi bien qu’une fascination envers la fulguration surréaliste, ont contribué à façonner sa théorie de l’inconscient comme langage. Sont ainsi analysés pour la première fois en profondeur les liens féconds qui unissent le jeune Lacan, psychiatre proche du surréalisme, élève de Clérambault, avec le Lacan structuraliste sur lequel une grande partie de l’attention critique s’est portée jusqu’à présent.