Sada, le centième Roi de la tribu des Somonobozos, attend la mort. Kenda, la Reine Première, a l’habitude de voir, tous les sept ans, mourir ses époux, de la même manière rituelle : étranglés par le sorcier, la nuit, après un régime au « lait jaune » M. Kenda a découvert l’amour. Elle aime Sada. D’un élan impulsif, désordonné, elle s’insurge contre les règlements établis par le sorcier et les notables. Le Roi Sada essaiera de résister à la sanglante tradition. Il sera pourtant sacrifié. Kalaï, le cinquième « Aku-Uka », un professeur de sciences, a accepté le septennat dans le but de supprimer la coutume rétrograde. De même, il veut améliorer le sort de sa Nation, avec conviction et logique. « Mon Afrique, dit-il, il faut que tu changes certains traits de ton visage ». À quelques jours de l’issue fatale, le Roi Kalaï va se dresser contre les pratiques meurtrières et affronter la haine de Kenda. En faisant éclater le scandale, il sait que même s’il échoue, il sauve la vie des « Aku-Uka » qui lui succèderont. Car si « mourir pour mourir » est infâme, il y a de nombreuses raisons qui exaltent le choix de « mourir pour vivre ».