Istanbul, 1939. Juan Maldonne, jeune chercheur scientifique, vole au secours d’une amie d’enfance, Inge Blessé, convertie à l’Islam et impliquée dans un complot religieux contre le régime. Il a des torts — et pas seulement envers elle — à réparer. Fautes bénignes en apparence, mais qui lui paraissent mettre en cause une joie intérieure dont il connaît mal la nature. Il va rencontrer des êtres, jeunes aussi pour la plupart, épris d’absolu, traversés de tentations. Entre autres sa cousine Jacobée, « petite reine humiliée » par la polio, Toussia, démone printanière adoptée par un chrétien qui croit à la réalité de Satan, un communiste exalté, un procureur roué — et surtout ce peintre nihiliste, Nizam, qui lui manifeste dès l’abord une étrange hostilité. Aussi étrange que la sympathie de M. Isaac, surprenante incarnation du Juif errant. Pourquoi les uns et les autres exigent-ils quelque chose de lui, comme s’il détenait à son insu « un pouvoir » ? Alors qu’il doute et se cherche, il les révèle à eux-mêmes ; c’est à travers eux qu’à la fin il découvre nos raisons de vivre et s’affirme. Roman d’aventures, plein de personnages et de péripéties dont le rythme de plus en plus rapide tient le lecteur en suspens, Juan Maldonne est aussi un « Bildungsroman », un roman de formation — espèce rare en France — comme tel, ouvert à toutes les interrogations de l’esprit et de la chair.