Je ne voulais pas du monde, je ne voulais pas du mariage. L'idée d'être déflorée par un homme s'apparentait pour moi à subir un viol. Je ne voulais pas être violée. Je ne voulais pas entrer dans les tribulations, les faiblesses, les jouissances de la chair. Je ne voulais pas être forcée au plaisir ni à la fécondation. Je ne voulais pas me sentir assujettie au droit conjugal, ni assujettie aux besoins de ma propre chair. Je voulais demeurer hors du monde charnel le plus qu'il m'était possible… En 1323, une jeune Béguine écrit en secret l'histoire tourmentée de sa vie. Elle appartient à la communauté de ces persécutés qui, dans le Midi, soutiennent les Franciscains spirituels, tous déclarés hérétiques, tous condamnés au bûcher. Elle vit cachée avec l'un d'eux, Frère Vincent, et l'aime de cet amour particulier, qui mêle visions mystiques et pur amour. Fuyant de lieu en lieu l'Inquisition, elle sait son arrestation imminente et inévitable.