Au cours dun grand reportage, Michèle Decoust tombe amoureuse du Red Heart, le bush et les terres rouges de l'Australie centrale. Elle décide de rompre les amarres, de quitter Paris et de s'installer à Alice Springs, au cœur du désert australien. Elle a soif d'un monde neuf, d'êtres simples et entiers, dont elle va partager la vie sur les ranchs immenses du Centre, dans les mines d'or et d'opales. Elle découvre les nuits à la belle étoile, le silence unique du bush, la beauté des sites sacrés aborigènes, une nature intacte qu'elle parcourt jusqu'à la côte sauvage de l'océan Indien. À Broome, port perlier, elle rencontre Craig. C est le coup de foudre. Craig est un artiste et un aventurier ; il porte en lui la folie et la démesure de son pays. Sur l'Invincible, leur bateau de pêche, ils vont remonter durant deux ans les 4 500 kilomètres de côte de Perth à Broome, jusqu'aux fleuves inexplorés des Kimberleys. L'intellectuelle s'est muée en pêcheuse, en cuisinière, en gratteuse de pont. Le désert l'avait rabotée. La mer, la pêche, la fatigue, les cyclones et l'homme qu'elle aime ont fait d'elle une autre femme. Ils se perdront en atteignant les sources du grand fleuve. Mais ils sortiront grandis de l'aventure. Passeurs l'un de l'autre, portés par la splendeur sauvage de l'Australie, ils auront payé ensemble le prix d'un autre voyage, tout aussi périlleux et exigeant : celui qui les a fait naître à eux-mêmes.