Le narrateur, John O’Flaherty, nous fait vivre la transformation intérieure d’un homme qui entreprend une lente ascension vers la lumière. Sa logique inaccoutumée, teintée d’humour et de tendresse pourrait le faire prendre pour un "simple". En effet, ce petit prestidigitateur de village, qui court les routes d’Irlande, a reçu de son père un grand pouvoir : faire disparaître les objets. Mais les faire revenir ?... La vie de John, de sa douce femme Nell, de ses deux chats, Coleridge et Porridge, son voyage physique qui coïncide avec son voyage intérieur, son jeu, sans doute son "Grand Jeu", le mènent vers une île où, dépouillé de tout, le monde volatilisé, il entre dans la lumière.