C'est sa mémé qui l'avait baptisé lo trop polit, pour dire dans sa langue d'oc qu'il était trop joli. La vieille avait du goût : il était joli, presque trop. C'est aussi sa mémé qui avait, clandestinement, organisé le vrai baptême. Il avait fallu cacher aux hommes ce passage éclair à l'église des Salins, car les hommes de la famille étaient communistes. Comment un gamin de la place des Carmes, à Toulouse, apprend la vie dans les jupes des femmes, rejoint à seize ans le Parti communiste, grimpe dans la hiérarchie et devient révolutionnaire professionnel. Comment, débarquant sur la place Rouge pour faire ses classes à l'école des cadres, il dépose le drapeau d'un régiment de la Commune de Paris aux pieds de Lénine. Comment notre héros visite, dans la banlieue moscovite, une division de blindés enterrée, fin prête pour la guerre en Europe. Comment un jeune militant découvre les véritables ressources financières du Parti, et continue la tradition en ce domaine. Comment une photographie publiée dans Révolution provoque les foudres du secrétaire général et l'affolement de sa garde rapprochée... Les Tribulations d'un iconoclaste sur la planète rouge est le récit picaresque et insolent de trente années passées au cœur du communisme d'après-guerre. Avec ce livre, Claude Llabres meurt à la politique comme il y a vécu, l'épée brandie contre la grisaille.