C'est par hasard que j'étais tombée sur le portefeuille. Machinalement, je l'avais vidé. J'en avais sorti de vieux papiers : une carte de Sécurité sociale... un certificat de résidence... une carte de nationalité algérienne... une lettre de la Caisse d'assurance vieillesse qui informait le père qu'on procédait à la liquidation de ses droits, datée de deux mois avant sa mort... et la photographie. Sidérée, je l'avais épinglée au-dessus de la table à écrire. Une photo trouvée par hasard et Lil, fille d'Ali et d'Huguette, voit resurgir son passé. En 1961, elle avait trois ans. Son récit est un parcours, abrupt et violent. Celle qui, longtemps, s'était crue une fille sans histoire, devra briser tous les clichés pour habiter enfin sa propre histoire.